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Le merveilleux à l’épreuve des sens :
une phénoménologie sous
contraintes (fin XVIIe siècle-XVIIIe
 siècle)
The Marvellous Tested by the Senses: A Phenomenology under Constraints (Late
17th-18th Century)
Emmanuelle Sempère
1 Au cours de ses « voyages extraordinaires […] dans la terre intérieure », le héros de
Mouhy rencontre une étrange créature :
Un homme (l’appellerai-je de ce nom ?) s’avance vers moi1.
Cet être merveilleux n’est pas appréhendé comme un monstre légendaire, un gnome ou
un géant mais comme un phénomène, un être à mi-chemin entre l’homme et l’animal.
Et c’est en termes naturalistes que le personnage mène son observation :
Il  avait  la tête,  les bras,  la poitrine comme les humains ;  mais le reste du corps
ressemblait à un ver de terre, excepté qu’il était de la grosseur de celui dont Falbao
avait triomphé. Il était d’une grandeur énorme, et l’extrémité de son corps le faisait
marcher par ses replis ; tantôt il se traînait avec ses mains, et tantôt il se dressait.
2 La  première  phrase  dessine  un  double  mouvement  d’identification  (« avoir »,
« ressembler ») et de correction (« mais », « excepté »), avant d’ouvrir sur un registre
épique qui  s’épanouit  dans  la  seconde  phrase :  le  « monstre »  retrouve  alors  les
fonctions  esthétiques  et  dramatiques  qu’il  a  dans  la  tradition  classique.  Pourtant
l’insistance  sur  la  faculté  motrice  de  l’homme-ver  n’a  pas  seulement  une  fonction
dramatique,  elle  le  fait  entrer  dans  l’univers  phénoménal  de  Dehahal :  « la  chose
même » de l’être merveilleux s’impose à l’observation, en deçà du symbolique.
3 Certes,  l’ouverture  du  merveilleux  à  un  traitement  expérimental  s’explique,  dans
Lamekis, par une double inscription poétique et contextuelle. D’une part, le cadre du
« roman égyptien », sous-catégorie du « voyage imaginaire », permet à Mouhy à peu
près  toutes  les  inventions  merveilleuses,  sans  souci  des  contraintes  liées  à  la
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mythologie  fabuleuse  ou  au  merveilleux  épique.  Le  merveilleux  n’est  ni  un  simple
ornement, ni une allégorie ou un « signe » à interpréter, mais une rencontre ; il s’écrit
comme une expérience :  les  sensations du personnage sont  le  point  de départ  d’un
processus  qui  va  de  la  perception  à  l’élaboration  d’une  idée.  D’autre  part,  le
« merveilleux vrai » de la science, selon l’expression de Réaumur2, aspire largement le
concept de merveilleux, au lendemain de la fameuse querelle des monstres et dans le
courant  des  grands débats  scientifiques  touchant  les  règnes  du vivant,  du côté  des
phénomènes. Mais il est peut-être tout aussi pertinent de souligner que la plupart des
questions philosophiques et scientifiques se posent depuis le milieu du XVIIe siècle en
termes phénoménologiques. Jusqu’à compromettre la posture philosophique de ceux-là
mêmes qui promeuvent ce nouveau paradigme : Locke s’avoue incapable, lorsqu’il s’agit
de « faire concevoir distinctement la différence qu’il y a entre les qualités qui sont dans
les  corps,  et  entre  les  idées  que  les  corps  excitent  dans  l’esprit3 »,  de  respecter  sa
« résolution » de ne pas raisonner « en physicien4 » ; l’expérience sensible s’impose au
cœur du discours philosophique.
4 Dès lors, la formulation phénoménologique de l’étrangeté de l’homme-ver dans Lamekis
n’est peut-être pas tant liée au contexte spécifique des années 1730 qu’au déplacement,
sur  la  longue  durée,  des  modalités  d’appréhension  du  monde.  La  littérature
merveilleuse, par sa liberté d’invention et sa vocation à transcender les conceptions
communes  de  la  nature,  apparaît  comme  un  lieu  d’observation  privilégié  de  ce
déplacement.  Mais  nous verrons aussi  à  quel  point  elle  donne à lire les  résistances
— philosophiques,  esthétiques,  morales —  auxquelles  s’est  heurté  le  nouveau
paradigme naturaliste, le merveilleux d’une part trouvant sa légitimité dans l’invention
d’un monde alternatif aux lois naturelles et d’autre part impliquant une sidération, i.e.
une levée temporaire des facultés perceptives5.
 
Le spectacle contre le phénomène
5 De  la  définition  abstraite  du  merveilleux  par  la  surprise  découle  son  acception
esthétique,  mais  il  en  résulte  aussi  une  attention  aux  processus  physiologiques  et
psychologiques. Le merveilleux littéraire porte-t-il trace de cette dualité ? Peut-être un
dépouillement  systématique  des  apparitions  d’êtres  merveilleux  permettrait-il  de
dégager une typologie des sensations convoquées par les conteurs, voire de déterminer,
en fonction de leurs sensibilités particulières et de l’évolution du conte sur la longue
période, la part du merveilleux phénoménal dans tel ou tel corpus. Mais ces projets,
tout  intéressants  qu’ils  puissent  être,  ne sauraient  être  menés sans qu’au préalable
nous  nous  interrogions  sur  les  conditions  de  possibilité  d’une  définition
phénoménologique du merveilleux. De fait, le décrochage opéré par le merveilleux, en
particulier  dans ses  usages mondains et  littéraires,  semble avoir  pour conséquence,
sinon pour objectif, d’amortir et de canaliser le contact avec la réalité physique. C’est
donc à un niveau quasi minimal de la sensation que se situent nombre d’apparitions
merveilleuses.  Les mentions visuelles et auditives en particulier opèrent souvent au
seul  plan  intellectuel  ou  avec  une  valeur  rhétorique  de  soulignement  et  de
dramatisation. Il en est ainsi, par exemple, de l’apparition de la fée Amazone dans « La
Princesse  Carpillon »  des  Contes  nouveaux de  M.-C. d’Aulnoy :  la  soudaineté  de  son
apparition va dans le sens d’une identification quasi immédiate qui ne laisse pas de
place  à  la  perception  du  personnage.  Les  indices  visuels  qui  l’accompagnent  à  sa
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première  apparition  (son  « casque  […]  d’or  pur »  et  sa « lance  toute  de  feu »)  non
seulement « marqu[ent] assez6 » son identité d’amazone mais plus encore annoncent
clairement  sa  fonction  dans  le  système  merveilleux  du  conte :  c’est  une  « fée
protectrice7 » qui pourra au dénouement punir « le coupable Bossu8 ».
6 L’étonnement des personnages est conforme à la définition de Descartes : sidérés, ils
n’éprouvent  à  proprement  parler  rien.  Qu’il  s’agisse  d’effroi  ou  d’enchantement,
l’étonnement  nous  renseigne  moins  sur  les  sentiments  des  personnages,  et  moins
encore sur la nature du merveilleux lui-même, que sur le rapport qu’il entretient avec
une norme. Gracieuse, voyant Percinet pour la première fois,  est plongée « dans un
étonnement  dont  elle  ne  pouvait  revenir »  mais  elle  n’est  pas  effrayée  car  elle  le
reconnaît  pour  l’être  merveilleux  qu’elle  « avai[t]  tant  d’envie  de  voir,  et  dont  on
raconte  des  choses  si  surprenantes9 ».  De  Laideronnette  à  l’inverse,  à  la  première
apparition de Serpentin Vert dans la forêt,  la conteuse nous dit  qu’« effrayée, [elle]
n’entendit pas la moitié de ses paroles » et « s’enfuit10 ». Cet effroi persiste malgré tous
les discours et bons offices de Serpentin Vert,  parce que Laideronnette a une autre
« idée » de l’être merveilleux qui doit lui apparaître : « Quel cri épouvantable ne fit-elle
pas,  lorsqu’au  lieu  du  tendre  Amour,  blond,  blanc,  jeune  et  tout  aimable,  elle  vit
l’affreux Serpentin Vert aux longs crins hérissés11 ? »
7 La déréalisation du merveilleux est poussée à son extrême par la répétition des effets
de surprise et plus encore par l’écriture scénique des contes ; sur la « scène fabuleuse12
 »  (Aurélia  Gaillard),  les  personnages  n’ont  guère  de  sensations,  ils  éprouvent  des
émotions qui se transmettent, par le spectacle, aux lecteurs-spectateurs. L’opéra13 et le
conte se peuplent de figures rococo, objets et animaux anthropomorphes, miniatures,
etc.  La fée de la  fontaine,  qui  apparaît  parfois  sous la  forme d’une sirène ou d’une
nymphe,  est  intéressante  en  ce  que  la  liquidité  qu’elle  convoque  n’est  que  très
rarement sentie tactilement. Dans La Biche au bois d’Aulnoy (1698), la fée « sortit de la
fontaine  sans  être  mouillée14 »,  l’humour  de  cette  mention  visant  certes  la
« coquetterie » de la fée mais dénudant surtout la logique de l’écriture merveilleuse.
Cazotte dans La Patte du chat (1741), parodiant l’arbitraire du merveilleux, s’amuse à
reprendre cette scène d’opéra15. La fée de la fontaine est ici une « sirène » qui « élève
[…] sa tête humide16 » au centre d’une fontaine animée. Cette caractérisation aquatique,
qui semble répondre à la mention inverse d’Aulnoy, implique le point de vue perceptif
du personnage et amorce le contact qui va suivre :  « Sais[i]  par le bas de sa robe »,
« entrain[é] au fond du bassin », Amadil se cogne et son sang se mêle à l’eau. Son effroi,
symboliquement, se transmet alors aux « naïades qui n’avaient jamais vu leurs eaux
teintes  que  du  pourpre  des  œillets17 ».  La  dénonciation  ludique  de  la  vacuité  du
merveilleux s’accomplit alors dans l’expérience (dysphorique) du personnage malmené
par « la longueur excessive » de son nez. Est ainsi affirmée la priorité des expériences
réelles — le « plancher des vaches18 » — sur les rêveries du surnaturel.
8 Contemporain  du  texte  de  Cazotte,  le  cas  de  Faunillane  ou  l’infante  jaune de  Tessin,
illustré par Boucher (1741) puis réécrit par Duclos (1744), témoigne de la persistance de
la résistance à l’expression phénoménologique du merveilleux. Outre les fées, Tessin
met  en  scène  un  dragon  dont  le  caractère  merveilleux  est  accentué  par  la
métamorphose progressive qui lui donne naissance. Naissance étroitement liée à celle
du héros — et plus particulièrement aux prémisses de sa faculté visuelle :
À peine ouvrait-elle les yeux à la lumière du jour, qu’on vit entrer dans la chambre
où elle était un ciron, qui peu après devint une fourmi, puis une araignée, puis un
hanneton, puis un ver à soie, puis un lézard, puis une grenouille, puis un crapaud,
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puis une vipère, puis une couleuvre, puis un serpent à sonnettes, puis un crocodile,
et puis un dragon ailé, portant la Fée Envieuse sur le dos19.
9 La subordination inverse met en relief  le  déplacement de focalisation ;  ce  n’est  pas
l’enfant  mais  un  « on »  anonyme  qui  perçoit  l’être  merveilleux.  L’hypotypose
descriptive qui suit est ainsi disjointe du point de vue du personnage, comme en une
sorte de digression imaginative du conteur. Dans l’estampe de Boucher, le dragon ne
porte pas la  fée mais  la  surplombe ;  il  darde hors de l’image un regard qui  semble
menacer le spectateur plus que l’enfant. Duclos, qui écrit à partir des images (tout en
connaissant le texte de Tessin20), modifie encore le dispositif, en déplaçant l’effroi sur
l’enfant. Ce n’est cependant pas du dragon que l’enfant a peur, mais de la fée. Aussi ces
trois  formulations,  dans  leur  variété  même,  se  rejoignent-elles  dans  l’évitement  de
toute interaction sensible entre le dragon et les personnages.
 
Le symbole contre le phénomène
10 Ces exemples illustrent un trait prégnant du genre de la fin du XVIIe siècle jusque dans
les  années 1740 :  du  fait  de  sa  nature  largement  discursive  et  de  sa  portée  morale
(parodique  ou  sérieuse),  le  conte  littéraire  fait  de  l’apparition  une  transposition
symbolique  des  traits  abstraits  caractérisant  l’être  merveilleux.  Il  tend  ainsi  à
« redresser » l’horizontalité du sensible en inféodant l’expressivité phénoménale à un
discours sur le merveilleux. Mais si l’ouïe et la vue se prêtent aisément à des emplois
déconnectés de la sensation physique, il n’en est pas de même du toucher et de l’odorat.
La réalisation de l’union surnaturelle qui fait tout l’enjeu de « Serpentin Vert » ne peut
ainsi  se  faire  qu’après  acceptation  du  contact  physique,  étape  représentée  par  le
naufrage  et  le  sauvetage  de  l’héroïne ;  sa  barque  brisée,  Laideronnette  délaisse  le
secours de la raison (elle « sentit que toute sa philosophie ne pouvait tenir contre un
péril si évident ») au profit de celui que lui offrent « quelques morceaux de bois qu’elle
crut prendre entre ses bras21 » ; c’est évidemment le monstre qu’elle « embrass[e] alors
étroitement »  mais  il  faudra qu’elle  éprouve tout  l’ennui  d’un amant invisible  pour
qu’enfin le dénouement attendu puisse avoir lieu et que « Serpentin soit déserpentiné22
 ». Le toucher est ici mis en relation dialectique avec l’invisibilité, comme le commande
la source fabuleuse. Mais si Psyché désire voir ce qu’elle pouvait seulement toucher,
Laideronnette désire toucher ce qu’elle ne voulait pas voir.
11 Cette dialectique de l’invisibilité et du contact fait la puissance du motif du « sylphe » ;
on connaît la célèbre acmé du conte de Crébillon : « Ah !… vous êtes palpable23 ! » Parmi
les  êtres  élémentaires,  brièvement  définis  par  Paracelse  dans  le  De Nymphis et
magistralement  transformés  en  personnages  de  fiction  par  Montfaucon  de Villars
en 167024, le sylphe est sans doute celui dont la fécondité fictionnelle et artistique est la
plus grande. De fait la figure sylphique convoque, outre l’imaginaire paracelsien des
éléments, la très ancienne dialectique de l’illusion et de la réalité. Comme le fantôme
dont il est proche en ce sens, le sylphe « est » sans « être » et la preuve de son existence
ne vaut que pour le sujet qui le perçoit — on comprend que le sylphe ait tant plu aux
contemporains de Berkeley. Du coup, quoiqu’extrêmement ténu, le sylphe ne manque
pas d’être « palpable » sans pour autant se laisser saisir. Le toucher, épreuve finale du
conte de Crébillon, apparaît dans de nombreuses occurrences aussi bien du sylphe que
du fantôme, favorisant une exploitation plus dramatique que spectaculaire. Euphorique
ou dysphorique, la rencontre avec l’être merveilleux est alors une épreuve du désir et
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non plus seulement du voir. Si Aulnoy emploie — comme le veut l’acception majoritaire
du temps25 — le terme de « fantôme » pour désigner une vision fausse, elle l’exprime
souvent en termes de contact manqué, de saisie déçue. C’est ainsi que les nymphes du
royaume de Mouton se refusent à Merveilleuse :
Elle avait à peine achevé ces paroles, qu’elle vit paraître devant elle une troupe de
nymphes  d’une  admirable  beauté ;  elles  lui  présentèrent  des  fruits  dans  des
corbeilles  d’ambre :  mais  lorsqu’elle  voulut  s’approcher  d’elles  insensiblement,
leurs corps s’éloignèrent ; elle allongea le bras pour les toucher, elle ne sentit rien
et connut que c’étaient des fantômes26.
12 Les  fruits  et  l’ambre  qui  les  porte,  peut-être  choisi  pour  ses  vertus  électriques
(attractives ou répulsives)27, incarnent le désir du personnage. L’évolution sémantique
du  mot  « fantôme »  au  cours  du  siècle  illustre  le  déplacement  du  paradigme
d’appréhension des phénomènes : chez Cazotte ou Potocki par exemple, le fantôme est
moins une absence, une vacuité, qu’une présence obsédante. Le réservoir d’histoires est
ancien mais leur traitement différent. Potocki emprunte à Pline une histoire de maison
hantée qui donne à la vision fausse une paradoxale épaisseur matérielle28 et l’étonnant
pouvoir de faire mourir les crédules à force d’insomnies. Dans Le Diable amoureux de
Cazotte,  la  densité  du  fantôme  n’est  pas,  comme  pour  la  maison  hantée,  d’ordre
métonymique mais constitue la somme de toutes les incarnations du diable au fil du
texte. « Odieux fantôme » sous la voute de Portici, il devient, dans ses atours féminins,
un « fantôme colorié » pour le personnage, puis, pour le lettré docteur de Salamanque,
un  « fantôme  agréable »  comme  seuls  les  écrivains  peuvent  en  fabriquer.  Cazotte
enrichit l’isotopie diabolique d’un emprunt à la tradition sylphique. Suivant la leçon de
Montfaucon  de Villars,  cette  « substance  débarrassée  d’organes »,  « sans  sensations,
sans  jouissances »,  doit,  pour  « joui[r]  du  bonheur  d’aimer  et  d’être  aimée »,  se
« rédui[re] au simple état de femme ». Mais elle devient alors d’une sensibilité excessive
— éruptive même — et la « violence » de ses passions ne connaît pas de borne29.
13 L’avatar  sylphique  de  Biondetta  permet  à  Cazotte  de  jouer  avec  l’isotopie  libertine
(développée dans l’épilogue de 1776), mais il convoque aussi un paradigme spécifique,
dans lequel les êtres merveilleux sont doubles par nature, du fait qu’ils appartiennent à
la fois au monde naturel et à l’univers des entités spirituelles. Les êtres élémentaires
sont indissociables d’une philosophie du monde où la matière exprime l’esprit ; c’est
par leur tact spécifique — ténuité du sylphe, densité du gnome, chaleur du salamandre,
liquidité  de  l’ondin —  que  chacun  d’eux  désigne  la  voie  d’accès  aux  connaissances
supérieures  que  promet  la  philosophie  naturelle.  Dans  ce  rapport  au  surnaturel
particulier, la sensation est première, avant tout décodage symbolique. La proximité
des Élémentaires au sensationnisme s’affirme déjà à la fin du XVIIe siècle dans les deux
versions du gnome que présentent Catherine Bernard et Charles Perrault ; on sait que
la  conteuse  insiste  sur  la  dimension  chtonienne  de  Riquet  et  sur  les  circonstances
sensibles  de  son apparition,  tandis  que  l’Académicien conteur  privilégie  l’acception
figurée.  En  fait  de  gnome,  Mama  a  seulement  affaire  au  fils  d’une  Reine,  qui  est
seulement « si laid et si mal fait qu’on douta longtemps s’il avait forme humaine30 ». Les
deux contes tombent en revanche d’accord sur les moyens de la dramatisation de la
seconde  apparition  — punitive —  de  Riquet.  À la  seule  perception  visuelle  de  la
première occurrence s’ajoute une perception auditive où des « bruit[s] » augmentent
l’effet des « voix31 ». Et c’est d’ailleurs l’héroïne de Perrault qui ressent physiquement,
par le toucher de ses pieds, la violence souterraine.
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14 Dans  la  nouvelle  de  Cazotte,  la  tension  entre  l’acception  concrète  et  la  lecture
allégorique  des  phénomènes  se  systématise  pour  porter  un  discours  passablement
critique  et  désenchanté.  « L’allégorie  est  double  et  les  lecteurs  s’en  apercevront
aisément32 » écrit Cazotte, soulignant qu’à défaut d’en comprendre le sens ils pourront
prendre  plaisir  à  entrer  dans  la  connivence  de  son ambiguïté.  Toute  entreprise  de
décodage symbolique se voit déjouée, par la structure énonciative de la nouvelle qui
met à mal l’autorité dans le discours, par le chassé-croisé des référentiels qui ne permet
pas  de  situer  son  merveilleux,  et  enfin  par  les  réécritures  et  les  péritextes  qui
proposent des lectures contradictoires. Reste l’effet de présence de Biondetta. Car si la
dualité de la sylphide, corps ou esprit, décline la dualité fondamentale du diable, être
double et divisé, le drame d’Alvare, à partir de ces données métaphysiques, prend tout
son sens dans la sphère des phénomènes physiques.
 
Le phénomène : la sensation divisée
15 Réputé plus matériel, l’odorat33 se prête moins facilement encore que le toucher à une
codification  systématique  de  ses  acceptions  symboliques.  Du  côté  du  bas  et  du
burlesque, il suscite de surcroît des sensations sans équivalents dans les Beaux-Arts34 et
ce double positionnement esthétique et axiologique n’est évidemment pas sans rapport
avec  le  regard  sur  la  réalité  qui  en  découle.  La Belle  par  accident de  Cazotte,
vraisemblablement  contemporaine  de  la  seconde  édition  du  Diable  amoureux35,
convoque le motif de la puanteur de deux Bohémiennes pour condamner le désir du
prince de s’unir avec une fée, superstition non seulement risible mais dangereuse du
fait de sa proximité avec la sorcellerie et le diabolisme. En dépit du réalisme de ses
mentions,  la  sensation  olfactive  ne  fait  là  encore  que  prolonger  et  illustrer
symboliquement un discours. Les occurrences du mot « dégoût » ne doivent pas induire
en erreur : à l’époque le terme n’est pas directement associé à la répulsion physique36.
Cependant,  dans le système burlesque de la fée,  c’est bien une violente répugnance
olfactive  qui  constitue  l’épreuve  initiatique  préalable  à  l’union  sexuelle.  Le  héros
échoue et, révulsé, il jette par la fenêtre « cet objet dégoûtant ». Interviennent alors
dans le récit deux fées qui entreprennent de guérir le prince de sa « manie ». Mais au
lieu d’aller dans le sens de la leçon de « vigilance olfactive » (Alain Corbin) que nous
délivre  le  conteur,  elles  s’amusent  à  donner  du  crédit  à  la  thèse  des  vieilles  en
métamorphosant,  temporairement,  Cancrélade  en  « beauté  endormie »  avant  de
réinterpréter tout l’épisode comme une illusion.
16 L’aventure du prince est  redoublée par celle des Bohémiennes,  qui  font à leur tour
l’expérience du dégoût. L’odorat est à nouveau le vecteur d’un discours critique envers
les croyances populaires,  cette fois  du côté de la  médecine et  du corps,  Mophétuse
surmontant  son  dégoût  et  se  recouvrant  de  fumier  pour  bénéficier  de  ses  vertus
régénératrices37.  Cependant,  l’onomastique  des  personnages  suggère  que  Cazotte
transpose ici en fiction des préoccupations contemporaines très concrètes concernant
l’air vicié et la putréfaction. « Cancrélade » évoque comme le souligne Anne Defrance le
« kakerlat » des Hollandais, autre nom du « ravet », insecte « dégoûtant » longuement
décrit  par Le Romain (qui partage avec Cazotte la connaissance des Antilles) dans l’
Encyclopédie ;  plus  gros  que  le  ravet,  le  kakerlat  est  « hideux  à  voir,  [il]  vol[e]
pesamment et répan[d] une odeur très forte et très dégoûtante ». Quant à Mophétuse,
j’ai  suggéré  ailleurs38 un  rapprochement  avec  la  « mofette »  ou  gaz  « méphitique »,
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émanation  dangereuse des  sous-sols  imprégnés  de  matières  « infectes  et  putrides »
comme l’explique Lavoisier en 178039. Cancrélade, qui persuade sa compagne d’y rester
suffisamment longtemps pour que le génie Balabacra la rajeunisse, espère bien que son
« asthme ne [l’]y laissera pas vivre un quart d’heure40 ». On voit comment le motif et le
canevas repris de Basile sont enrichis par la sensation, l’odorat permettant certes le
rire mais véhiculant aussi la peur de l’infection et de l’asphyxie.
17 Les corps puants et  décomposés des deux vieilles  — effet  renforcé par la  séance de
maquillage  initial —  en  font  des  « charognes »,  c’est-à-dire  des  figures  de  la
décomposition  de  la  chair,  associées  à  d’insupportables  et  complexes  sensations.
À l’horreur visuelle s’ajoute la répulsion olfactive et tactile. L’histoire de Thibaud de
La Jacquière,  reprise  plusieurs  fois  de  Rosset  en 1619 à  Potocki  en 1804,  exhibe  une
« charogne » — « la plus horrible, la plus vilaine, la plus puante et la plus infecte […] du
monde41 »  écrit  Rosset.  L’exemplarité  de  l’histoire  s’accompagne  d’un  goût  pour  le
« macabre » qui la domine largement. Potocki va plus loin cependant que Rosset en
conservant de bout en bout le motif de la charogne : dans les Histoires tragiques, Thibaud
et ses amis se réveillent « étendus comme des pourceaux dans le bourbier42 », tandis
que  c’est  bien  « couché  sur  une  charogne  à  demi  pourrie43 »  qu’est  retrouvé  le
malheureux dans la version de Potocki. La charogne y est aussi d’une autre sorte : chez
Rosset,  la  charogne  est  pour  ainsi  dire  « pleine »,  et  elle  suscite  une  identification
générique  qui  l’inscrit  dans  une  conception globale  du  monde ;  chez  Potocki,  à
l’inverse,  la  charogne  est  de  l’ordre  du  composite :  « à  demi  pourrie »,  elle  s’était
montrée tout d’abord à Thibaud comme un « horrible assemblage de formes hideuses et
inconnues44 ».
18 Ce  terme  d’assemblage  nous  importe  en  ce  qu’il  désigne  une  interdépendance  de
parties qui, sans se mélanger, forment pourtant un tout ; autrement dit, un assemblage
ne peut être appréhendé globalement : des sensations diverses, parfois contradictoires,
résultent  de  son  contact.  C’est  le  cas  chez  Cazotte  qui  emploie  le  terme  pour
caractériser  Strigilline,  la  fée-harpie  qui  tourmente  Enguerrand  dans Ollivier :  « […]
l’assemblage  de  tous  ses  traits  formaient  une  physionomie  spirituelle,  piquante  et
scélérate45. » La nature composite de la fée explique que les sensations des personnages
ne  puissent  s’unifier  dans  une  perception  globale.  La  vue  est  partagée  entre  la
séduction (elle « n’a rien de rebutant ») et la méfiance (son sourire est « malin »), et le
toucher superpose à la douceur des plumes et  des ailes le  tranchant des griffes.  Le
héros,  plus  loin,  évoquera  sa  « répugnance  insurmontable46 ».  Dans  Lamekis enfin,
l’épisode fantasmagorique du démembrement, de l’absorption et de la dissolution de
Dehahal par l’« Abeille » extraordinaire de la IVe partie est introduit par la description
d’un ciel bigarré, « assemblage de tout ce que l’esprit humain peut concevoir aidé de
tout ce que la fiction pourrait suggérer47 ». La créature est elle-même un assemblage de
traits  qui  l’apparentent  à  un  poisson  (écailles),  à  un  oiseau  (bec)  ou  encore  à  un
crustacé  (les  yeux  pédonculés),  sans  compter  ses  « dents »  qui  le  moulent  et  qui
convoquent plutôt la classe des insectes aux mâchoires broyeuses… L’expérience de
Dehahal  est  extrême en ce  qu’elle  démultiplie  ses  sensations  de  façon inversement
proportionnelle à l’anéantissement progressif de son corps.
19 L’écorchement final de Dehahal constitue une initiation spirituelle — un détachement48
 —,  reformulant de façon originale un motif  courant dans les contes49 où il  sollicite
généralement des symboliques sexuelles. Vecteur essentiel de sensorialité, la peau de
Dehahal  est  « tordue »  par  les  sylphes qui  font  ainsi  couler  son sang « par  tous les
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pores ».  Au  caractère  spectaculaire  des  scènes  d’écorchement, chez  Cazotte50 ou
M. de Lubert51 par  exemple,  Mouhy ajoute l’évocation des sensations du personnage
écorché. Le corps du héros devient un phénomène pour lui-même, observé et ressenti
de l’extérieur et de l’intérieur à la fois — par le biais de cette énucléation spectaculaire :
[…] mes yeux seuls se conservèrent en son entier et glissèrent entre ses dents. Ils
virent l’affreux démembrement du corps auquel ils avaient été attachés […]52.
20 Tout ce passage frappe non seulement par la surenchère de son inspiration violente,
mais  aussi  par  l’impression  de  mouvement  qui  en  émane :  mobilité  dans  l’espace,
mobilité des objets, transformation permanente des êtres — et même le « privilège »
qui sera finalement inscrit sur la peau de Dehahal ne peut devenir une « marque » de
reconnaissance.  Cette  mobilité,  qu’on  trouve  aussi  dans  la  scène  finale  du  Diable
amoureux,  finit  par  désigner  la  nature  même  de  l’expérience  et  son  impossible
unification. Car Alvare, de la même façon, ne peut unifier ses perceptions ni du coup
construire des idées à partir de ses sensations :
À  l’instant  l’obscurité  qui  m’environne  se  dissipe :  la  corniche  qui  surmonte  le
lambris de la chambre s’est toute chargée de gros limaçons : leurs cornes, qu’ils font
mouvoir  vivement et  en manière de bascule,  sont  devenues des jets  de lumière
phosphorique, dont l’éclat et l’effet redoublent par l’agitation et l’allongement53.
21 Sa seule réaction est la fuite ; le cauchemar enferme alors définitivement le personnage
dans le désordre de ses sensations :
Je me précipite ;  je me cache sous le lit,  les yeux fermés la face contre terre. Je
sentais  battre  mon  cœur  avec  une  force  terrible :  j’éprouvais  un  suffoquement
comme si j’allais perdre la respiration.
22 C’est probablement ce primat du sensible sur l’interprétation symbolique qui fait  la
portée  fantastique  du  texte  de  Cazotte  comme  celle  du  texte  de  Mouhy,  vérifiant
l’analyse d’Henri Maldiney pour qui « la réalité du fantastique s’impose au niveau du
sentir54 ».  L’histoire du fantastique,  au XVIIIe siècle,  ne concerne donc pas seulement
l’histoire des conceptions du surnaturel et des rapports entre rationalité et croyances,
mais bien, aussi, celle du rapport à la nature.
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RÉSUMÉS
Si le merveilleux pose un rapport au monde fondé sur la déréalisation, sa liberté d’invention en
fait  aussi  un  lieu  privilégié  d’expérimentation  des  possibles  de  la  nature  et  des  émotions
humaines. Partant, il compte parmi les formes littéraires les plus aptes à rendre compte de la
montée en puissance de l’approche phénoménologique du monde qu’on observe dans les sciences
et la philosophie de la fin du XVIIe siècle. Mais l’écriture sensationniste du merveilleux peut-elle
s’affranchir des systèmes de signification fondés sur l’allégorie et le symbolique ? En confrontant
quelques cas d’apparitions perçues par les sens, cet article étudie les conditions de possibilité et
les enjeux de l’affirmation phénoménologique de ce qui n’existe pas.
If the merveilleux, the marvellous, has a relationship with the world that is based on unreality, its
freedom of invention also makes it an ideal place to experiment with nature and possible human
emotions. Accordingly, the marvellous includes literary forms that are the most likely to account
for  the  rise  of  the  phenomenological  approach  to  the  world  taking  place  in  science  and
philosophy at the end of the 17th century. The question, however, is whether the sensationniste, 
the sensationist, writing of the marvellous can free itself from systems of meanings based on
allegories and symbols. By confronting a few cases of appearance perceived by the senses, this
article studies the conditions and the stakes of a phenomenological affirmation of that which
does not exist.
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